母亲的背影

唐丝宋瓷

个子矮，肩膀窄，患有气管炎 母亲离开我们整整十年了 最是我不能忘记的是母亲的背影 三十七年前 我离开村庄到四十里外的镇上读高中 由于家里十个人，吃口重，劳力少，条件差 从村里到学校 回家，总是走路 上学，常常搭搭运送货物的顺风车 每逢星期天下午 母亲一手拎够我吃一星期的米 另一只手拿一大罐够我一星期下饭的霉干菜 陪着我去公社的搬运站说上一堆好话 等搭上我的车子启动后 母亲才抬步 回去忙乎其它一些沉重的家务 那时，我坐在摇晃不定的车上 泪眼里，母亲的背影 身材高大，肩膀宽大，还带着剧烈的咳嗽

山涧水

语言朴实，充满感染力。