风吹故乡

鲁午坡

风吹故乡

风是手，是我小时候的手
它总是去故乡爬爬老槐树的枝桠
抱抱大柿树越来越粗的腰身

它从一只篮子里掏底
翻腾出春夏秋冬
那些保命的野菜或鲜或干
糊弄住我的胃

它试图赶走衣缝的虱虫
令粪场的苍蝇盯出一棵树的疤痕
吹，它让村庄如豆的灯火及早地吹

它吹动碾磙吹动磨盘
吹弯母亲的腰
驴蛋蛋上长的麦多做供品
吹偏的蜡烛流下滚烫的泪

风是手，是我小时候的手
房檐下掏出鸟鸣
漫天的星海里追纺车声
雨落池塘，月下响蝉
总让我在夜里睁一只眼
竖一只耳朵

风一直吹
鱼从我的掌纹游来
一朵雪花开出掌心
削尖指甲
在月光里刻下老屋镰刀独轮车

风是我的手
喜欢系死扣
驴蛋蛋羊蛋蛋像一个个木桩
拴牢驴羊和我

山涧水

独特的构思。