笔录乡村灵魂的歌手 ——序白公智诗集《村居笔记》

陕西老白 · 发表于 2017-1-16 19:46

登陆后可查看更多

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册

x

笔录乡村灵魂的歌手
——序白公智诗集《村居笔记》
李自国

“上帝创造了乡村，人类创造了城市。”早在十八世纪的英国诗人库伯就有这样的表述。尽管每个人对这句话的解读不同，但我和白公智一样都是感同身受的，因为我也是从乡村走出来的。或者说是来自故乡的那些绵延不绝的乡愁、炊烟与民谣把我喂养成人的。
乡村在某一程度上是一处远离尘嚣的，可以净化心灵的净土，上帝并非只是简单地创造了乡村，而是透过乡村给与人类一个另类的可以触及的天堂，白公智的诗集《村居笔记》呈现了诗人的一次次“精神还乡”，就像莫言笔下故乡高密的红高粱，阎连科笔下河南家乡的沙土地，石钟山东北小时候生活过的大杂院等，白公智笔下的乡村，在时间上保持着上帝创造时的形态，它是岁月和光阴围绕村庄以及与之相关的一切，都变成了诗人心中的一片圣地，一缕春风，一根青草，一片散发着泥土气息的出生地。白公智是如此地热爱着他记忆中朴实而丰厚的村庄，如此地眷顾着情感深处一切与乡土有关的人和事，在他的审美世界里，农事、节气与乡村生活机智而多元地维系在一起，村居的所有经验及其与之相关的审美意象已经内化成为他精神主体的一部分，成为他精神皈依的诗性象征。
诗歌从来都与土地、自然、乡村文化之间有着古老而常新的共生关系。在白公智的许多诗歌里，诗人都把故乡作为自己心灵栖息的原乡，展现生命中难以割舍的情怀，将内心缱绻的情思与眷恋，寄故乡而释放。“我是我的王巡守在三间瓦屋两亩薄田/还有屋后的天堂山数不清姓氏的草木/绿竹清风吹皱了/门前篙滩河平静的心思/鱼鸭在水里练习人世或出世/都被我一眼看穿它们清浅的小秘密”（《耕读生活》），诗人淡然高远的人生境界在这一行行诗中逐渐展现，瓦屋、薄田、草木、绿竹、清风，再熟悉不过的乡土意象，描摹出了一幅“种菊南山下”的乡土风情画。白公智对乡土的眷恋与深情，是他诗歌情感中挥之不去的生命之源，在这本诗集里，他用了不同视角不同艺术手法抒写乡村、抒发乡情，如同一只站在故乡村头老树上的候鸟，用自己孜孜不倦的歌喉，吟唱着一曲韵味悠长的对家园、对故乡的生命恋歌。作为宇宙精华、万物灵长的人类，与大自然最为贴近，乡土，无疑是亲近大自然最原始最自然的途径。热爱和咏叹乡土，描绘古朴而新鲜的乡土生活，目光所及之处，自然而然的云卷云舒、花开花落。“今春三月那片老桃林/桃花不开/虬枝乱指旧时光//不像那年人间芳菲盛开/桃花人面小蜜蜂相陪/四月一到都不见了”（《桃花不开》），抒发了诗人对时光的感怀和痛楚，揭示了生命的本真与生活的无奈。
土地是人类的温床，而家既是人的过往居所，又是留存在生命历程中的根和魂魄，面对父母的日月辛劳，白公智这样对农事，对家园，对“柴桌”作了深切的诠释：“写下粮食父亲在坡地一甩鞭子/小麦或玉米就跟在犁沟后面排队/跨入春种秋收的征途去捕获/全家人的温饱。写下炊烟/母亲用一把柴禾点燃青黄不接的岁月/袅袅缕缕牵回面色菜黄的亲情/围拢柴桌”（《忧伤》），白公智有着遥远而温馨的乡村记忆，如数家珍般的讴歌，是诗人尘封已久的心灵之泉深处喷涌而出的汨汨热流，令读者血脉交融、心声共鸣。“当秋风吹落最后一枚红叶，白露凝霜/我赞美了春天。亲人开花结果了/颗粒归仓了，还没有冬眠呢。在大小寒之上/在朔风白雪之上，春的足音/越来越近，让春华秋实的过程一遍遍再来”（《赞美》），读这样的诗歌，平静从容，自然清新，时见奇思。白公智深谙语言传承的生命力，通过自己独特的语言炼金术，用那些简约而灵动的意象，传达出了深刻而独有的人生体验。
诗歌无疑是一种语言艺术，也是对人生经验超度的一隅温暖彼岸，更是对自然与人、世界与人存在的超验性的理解和阐释。白公智的诗歌，无论是对乡土的回望、对村居生活的描绘，还是对诗性精神的探求，都使得他的诗歌中有一种生命的回望与灵魂的放逐。比如在《你交给我一个远方》中，诗人如是写道：“一寸光阴一寸金/我一头浓密的好日子开始落叶缤纷/留给往昔那么多灰白印迹/从北羊山到天堂山远大前程/已被重峦叠嶂布下幽谷交给了/盘山公路弯弯曲曲/牵挂未知的远方”。这般的诗句张扬着诗人的语言个性，从中亦可以看出诗人良苦用心的精炼与优雅。“秋风把一朵云从一阕宋词里/吹过来天空的心思就湿了重了/一万缕清愁也抵不住一枚落叶的相思/把思念的诗句写进古道/带给背井离乡的远方//古道暗怀怨恨把心里的一团乱麻/扔进山坡山路弯弯曲曲/一个驼背老人经过背上/背一捆人间烟火”。（《秋语》）品读白公智的这类诗歌，我们发现他的许多诗作在描绘与咏唱之余，还包含着诗人自身的哲思，给读者留下无限美好的遐想。而让诗人格外怀念的乡土家园，是他内心永远的牵挂和依恋：“从不离开土地，不离开/扎根的故乡。我看见/一棵被迫迁移的树，连根崛起/锯掉的枝干，伤口流出汁液/就像一棵树，也会流泪流血/也有疼痛的感觉。可我忽略了/坚硬如骨的树根，怎样直接深入大地/而那些根须，像动物触角/更像人的神经，在秘密编织/一张生活的网”（《一棵树的生存方式》），真真切切，咀嚼人生，凝眸现实，读来沉吟不已，回味良久。
笔耕不辍的白公智，诗歌题材涉及亲情爱情乡情、涉及大自然的山水，涉及诗人生命中与之相关的人间烟火、凡民百姓，其视野与触角并没有局限于狭小的乡村空间，而是超越乡村，心系故土而又感念大地。在这样的时间长度和创作场域里，诗人的心境保持着宁静，其写作却保持着激情。正如诗人在《人间烟火，覆盖了小小乡村》中写的那样：“我用掉一生跋涉，奔向远方/双脚把泥土踩进往昔深深印痕，还踢踏得/绊脚石四散滚动，从岁月深处/发出巨大轰鸣//终于爬上生命高度，挥手间/日出日落，黑白颠倒/呼吸间，风起云涌，电闪雷鸣/高兴时暴雨倾盆，忧伤时雪花飘飘”。作为一个以内心写真我的诗人，白公智在不断地寻找诗情，寻找村居生活中无处不在的诗意，无论怎样曲折生长，总给人诗意飞扬，质朴饱满的情感体验。
虽然白公智此前已有众多诗歌作品在国内各大报刊杂志发表，但结集出版的《村居笔记》却是他的第一本诗集。朴实的家园意识，浓烈的感恩情怀，通过丰富多彩的表达方式，引领读者直接切入诗歌情感的内核，从这些升腾的诗意中，我们看到了诗人创作的个性风格与心灵轨迹，看见了一位笔录乡村灵魂的真正歌手。也正是在这样的诗歌漫漫旅途，白公智坚定而执着地跋涉，一步一个脚印，用其诗意盎然的目光触摸生活，在其属于自己的领地里闯出一片别样的天地。
是为序。

2014年3月28日于星星楼

（本文作者系中国作协会员、四川省作协主席团委员、著名诗人、《星星》诗刊副主编、国家一级作家）