找回密码
 立即注册
搜索
查看: 98|回复: 1
收起左侧

我住进了全世界最拥挤的群租房

[复制链接]

576

主题

2161

帖子

2

精华

元老会员

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

发表于 2018-12-31 14:34 | 显示全部楼层 |阅读模式

登陆后可查看更多

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

x
我住进了全世界最拥挤的群租房

  作者:张释文

  (作者发表的微信原文已被删除。作者因为发表该文再次被传讯。)





  我的朋友小树曾经对我说,男人一辈子应该进一次看守所,去体会一种完全
不同的生活,会对人生有新的认识。

  过去的一个月,没有任何防备,我突然就“被”重新认识了人生。

  2018年11月,我因涉嫌“虚开发票罪”,被关进了大连市看守所。

  警方认为我在2015年收到的一张五十万普通发票,涉嫌虚增成本,偷税漏税。

  尽管,在2015年,我公司净投入近两千万,没有任何必要通过增加五十万的
支出来避税。而且这张发票是我正常付款后对方公司开出的,有合同有付款记录。

  然而,在有罪推定的大环境下,我没有任何解释的余地??。

  于是,在我主动去公安机关说明情况的当天下午,五点,我被戴上手铐,押
上囚车,送往大连市看守所,刑事拘留。

  手铐带来的冰冷感,让我开始思考被打乱的计划—接下来的工作、第二天和
朋友在杭州的约会、第三天在上海t-talk大会的演讲……

  我以为,我只需要协助调查,不会超过三天。未曾想,到事实查清释放回家,
我熬过了很多个三天。

  进看守所之前,先被押到了一家医院,做全身的体检。抽血、CT、B超、心
电图……说起来,我已经很多年没做过如此细致的体检了—官方认证身高1米77,
体型偏胖,轻度脂肪肝,血脂血糖一切正常。

  体检后,再次被押上囚车。同车还有一位李姓民营企业主,也涉嫌经济案件。
三位押送的警察在路上聊着:“今天成果不错,又弄进去俩,一会儿咱们找个地
方喝点小酒,庆祝一下!”

  到看守所后,首先进入检查室,采集十只手指的指纹和手掌纹、手侧纹,然
后采集DNA,采集工作完成后,开始体表检查—脱光全身衣服,众目睽睽之下转
圈,让在场每个人看清身上有没有隐藏东西,以及有无严重外伤。

  体表检查结束后,并不能立刻穿上衣服,因为衣服上的拉链、纽扣、商标等
等要全部剪掉。我的牛仔裤和大衣,就这样在一个警察的手里被剪成了乞丐服。

  警察把衣服裤子扔给我,随手又扔过来一根鞋带,勉强用来系上没有拉链和
纽扣的裤子。

  之后他上下打量了我一番,说:“把鞋和袜子全部扔掉。”

  我:“啊?扔掉?扔到哪里?”

  警察:“废话,扔垃圾桶里!”

  就这样,那双陪着我穿越戈壁无人区、翻越龙门山断裂带的鞋子,自此和我
永别了。

  接着我被拉到了一个黑色的传送带上,光脚来回走了三十几米,采集走路时
的步态。

  我记得《碟中谍5》里,有一个警戒严密的地方,解锁靠的就是当事人的步
态。没想到我们国家对犯罪嫌疑人的特征采集也达到如此程度了,不禁感叹,高
科技在国家强力机关的普及程度真高。

  之后,警察扔给我一双蓝色拖鞋和一个头套。加上我自己那身满是破洞的裤
子和上衣,组成了我在看守所里的全部家当。

  当时的我没有料到,最终,那双拖鞋,是我从看守所里带出来的唯一东西。

  至于头套,是个很有意思的物件,其实就是个黑色的布袋,挖了三个洞,露
出眼睛和嘴巴,戴上活脱脱是个准备去银行抢钱的劫匪。

  看守所里的在押人员,只要离开监室,无论是提审还是律师会见,都必须戴
上头套,所以,看守所的走廊里,走来走去的仿佛都是随时准备去抢劫的恐怖分
子。

  负责押送的警察把戴着黑头套的我移交给了看守所的值班所长。在值班所长
的带领下,我穿过安检机器,走过两道铁门。随着最后一道铁门在身后重重关上,
我正式成为了看守所的在押嫌疑犯。

  随后的日子让我渐渐明白,被铁门隔离在外的,不仅有自由,还有人格和尊
严。

  走在看守所阴冷的走廊上,两侧的监室内传出镣铐的碰撞声、患病人犯的呻
吟声,以及一些听不清的低语,我强忍住身体的颤抖,走在两位值班所长的中间,
被押进了5监区1监室。

  刚走进监室,我就被一个满脸凶相的人拦住,要我把手从铁门的栏杆伸出去,
请所长把手铐打开,然后让我转过身,把头套摘下来,开始询问我的案情。

  他的名字叫“大庆”,在监室内专门负责管理新入监的人犯。

  我一边回答他的问题,一边打量四周,心渐渐沉到谷底。

  那是一间不到25平米的屋子,两侧靠墙的位置各有一长一短两个大通铺,墙
上有一排编号,作为铺位的记号。长的通铺上,标记着九个数字,短的通铺上有
四个数字,也就是说,这个房间的核定人数是十三人。

  而当时房间里住着二十四个人,我是第二十五个。

  一间不到25平方米的屋子,塞进了25个大老爷们,吃喝拉撒睡,都在这间斗
室之中。里面的空气,可想而知。

  回答完大庆的问题后,我被命令把外裤内裤一起脱到脚踝,掀起上衣,在其
余二十四个人面前转圈,然后,被命令光着屁股做蹲起。名曰:检查身体。

  我闭着眼睛任人摆布,在心里默念着每一个我在乎的人的名字。

  随后大庆指着墙上张贴的告示对我说:七天之内,要把监规背下来,如果背
不下来,分到下面监室之后,天天都会有人收拾你。

  因为我的眼镜框是金属材质,所以一开始就被警察扣下了。我费力眯缝着眼
睛看了一会儿,仍然一个字都看不清,于是拜托他念一遍给我听。

  他瞥了我一眼,然后一个字一个字念了出来。他一边念,我一边集中精神把
他说的记下来。十二条监规,他用两分钟念完后说:这有什么用,谁有空每天给
你念!

  我说:不用,我已经背下来了。

  他随便考了我几条,确认我都背了下来。靠在角落里的监室“老大”,突然
说了一句:“新来这个,记性不错啊。给他一个馒头,几片洋葱。”

  我当天一直没吃东西,着实也没什么胃口。但这貌似是监室老大释放出的一
种善意,于是我就把馒头和几片洋葱囫囵吞枣吃了下去。

  后来我才知道,在没有水果没有新鲜蔬菜的监室里,吃到几片新鲜洋葱的珍
稀程度堪比在沙漠里吃到冰镇西瓜。

  顺便提一下,墙上的告示分成两部分,一部分叫做“在押人员必须遵守规
定”,另一部分叫做“在押人员享有权利”,分别都是十二条。据监所里的惯犯
说,在南方的看守所里,在押人员需要背诵的是“权利”而不是“规定”,在东
北则恰恰相反……

  当时顺利背下监规的的我,并没有预料到,有一天我会代替“大庆”,成为
在监所里培训新人、管理纪律的“领导”。

  吃完馒头,口渴的厉害,四处看了看,没找到能喝水的地方,也不敢随便问,
只好忍着。

  坐在铺板上,我被告知了在监所里的各种生活细节,比如,每天早上九点十
分之后才可以小便,下午四点半才可以大便,大小便都要举手报告,获得批准才
可以进行。而且大小便有严格的姿势要求:小便的时候头朝外,大便的时候屁股
朝外,朝向所有人。

  所谓厕所,其实就是紧挨着短铺位的一个蹲坑,全监室的人都在这里大小便。

  作为一个平时在公共厕所小便都要去隔间的人,完全无法想像在二十多个人
面前如何按照规定姿势大小便,何况规定的时间和我的生物钟完全不同。

  现在回想起来,不得不感叹,人真是适应性极强的动物,这些我曾经认为完
全无法克服的困难,最后都一一适应了,甚至在离开看守所之后,我已经养成了
习惯,就像《肖申克救赎》里的老布一样,上厕所前不举手汇报一下,就不能顺
畅完成。

  了解了作息要求之后,我得到了一件蓝色的马甲,上面写着一行编号:1863。
这串数字就是我在看守所里的名字。我当时心里第一个念头是:可惜不是9527。

  穿好马甲,就听铺板最后一排有人叫我的号码,我知道坐在那一排的都是
“管理人员”,因为在那里坐着,后背可以靠在墙上,不会太累。

  叫我的人,名字叫“小周”,和我同龄,负责给所有新入监人犯做笔录、安
排每天的睡觉铺位以及站班人员,他话不多,冷着脸给我做完了笔录就自顾自开
始看书。

  严格来说,看守所监室内是不许看书的,甚至不可以有带字的纸,但是我在
的监室管理相对人性化,监室“老大”也比较有办法,所以经常会有一些书籍送
进来,不过大都是一些比较低端的玄幻小说、心灵鸡汤之类的,而小周在看的,
竟然是《新概念英语第二册》,他的铺位下面,还露出了另外一本书的封面—当
年明月的《明朝那些事儿》。

  后来的日子里,我也获得了看书的权利,甚至给新入监人员做笔录也变成了
我的专属权利,而沉默寡言的小周,后来和我成为了莫逆之交。有关他的故事,
后面我会详细写出来。

  5监区1监室,是一个过渡监室,也叫培训监室,新来的犯罪嫌疑人在这里最
多只能住7天,学习如何在看守所里接受管教,之后就会被下放到普通监室。只
有少数几个人能够留在这里,成为“管理者”。

  当时监室内的二十五人里,超过五分之一的在押人员,是民营企业的老板,
其中有两位甚至是全国知名的民营企业家。

  都说中国的企业家要么在监狱里,要么在去监狱的路上,来到这里发现,此
言不虚。

  每天晚上七点,这些关在看守所里的民营企业家们,会被要求收看中央台的
新闻,学习党对民营企业的好政策。

  监室晚上的睡觉时间是九点半。两个通铺的长度,原本睡十三个人都很紧张,
每一个铺位的宽度还不足我一个人平躺时的肩宽,现在实际的人数还要多一倍,
把每个人都塞进去非常需要技巧,在看守所里,对此有一个专有名词“立刀睡”
—每个人都侧着身子,腿伸的笔直,一个贴着一个,紧紧挨在一起。

  这种睡法,是不可能翻身的,除非所有人同时以人浪的形式一起翻。曾经有
一个晚上,我睡梦中奋力翻了个身,之后的半个晚上,我的身体就再也没有挨到
被褥,因为被两侧的人凌空架了起来。

  进了中国的看守所,你就会知道,《肖申克的救赎》、《越狱》里面的情节
是不可能在中国发生的。连翻身都做不到,还想凿墙挖洞,幼稚!

  第一天晚上,我睡在二号位,睡在我后面一号位的,是一位患阿兹海默症的
老人(他的故事我会在以后的文章里单独写出来),睡在我前面的是一个毒贩,
本身也是一个吸毒人员,身上都是吸食毒品引发的各种脓包。我们紧紧挨在一起,
呼吸相闻,我的鼻尖距离他身上的脓包不足两公分,闻着二十五个人身上散发出
来的不可言喻的味道,看着屋顶上大亮着的灯,这一切都让我的入睡变得无比困
难。

  第一个晚上,朦胧中只要听到外面的钥匙响动,我就会立刻惊醒,幻想是不
是有人来接我出去,直到天色发亮,迷迷糊糊刚要睡去,监室里的喇叭响了,六
点半,该起床了。

  看守所内的生活极为有规律,每天九点半睡觉,六点半起床,中午还有一个
半小时的午睡时间。其余时间除了上厕所外,都要在铺板上打坐,吃饭也是在铺
板上以打坐的姿势完成。

  我安慰自己:就当是来禅修了,每天吃素打坐,这要是在外面的话,一个星
期的禅修得交不少钱呢……

  监室大门的上方有一个电视,每天上午播抗日神剧,下午播一部叫《继父回
家》的连续剧,看这种电视剧,真的是比任何体罚、刑求都残忍的虐待,我在看
守所里唯一的愿望,就是这个电视剧的编剧和导演能够被抓进来,看看自己都拍
了些什么玩意儿,体会一下我们这些在押人员的痛苦。

  我在看守所吃的第一顿早饭,是馒头和咸到丧失人性的咸菜,当然,之后的
每一顿早饭都是一样的,这也是看守所里的一个特点,365天就是1天,1天就是
365天。我们会知道以后的日子里,每一个小时我们在做什么,每一顿饭我们会
吃什么,不会有任何变化,不存在任何预期之外的可能性。未来变得没有意义,
存在的只有当下。

  吃完馒头咸菜之后,越发口渴,恰好这时候可以打水了,我看到两个脸盆从
监室铁门下的开口处伸出去,打回来了满满两脸盆的饮用水。然后,负责打水的
人拿出了一个碗,装满水,递给铺板上打坐的人犯。毒贩、窃贼、皮条客、杀人
犯,所有人都用这一只碗喝水,一个人一个人接力传递。

  传到我眼前的时候,我看着那只沾了无数人口水的碗,咽了咽唾沫说:我不
渴。

  上午九点半,开始放风。所谓的放风,其实就是走到监室的阳台上站一会儿,
并没有什么活动空间,唯一的好处是可以呼吸一下新鲜空气。

  不过经历了这第一次放风之后,我就开始担心以后每天的放风时间怎么熬过
去,因为我没有鞋没有袜子,光着脚穿着满是破洞的裤子和衣服,在东北零下三
四度的空气里,三五分钟之后就冻僵了。

  不过当天正好下着雨夹雪,我张开嘴伸出舌头,希望能接到一点雨水,缓解
一下口渴,可惜没什么效果。

  那天下午,我又遭遇了一场提审。提审是一段不太美好的回忆,以至于之后
的日子里,只要听到监室内的喇叭响,我就会起一身鸡皮疙瘩,害怕是又要提审
我。

  第三天,是个周六,在看守所里,周末是相对看管比较松的,监室内的“管
理人员”可以打扑克,大家也可以交头接耳说话,略微轻松一些。当时的我,因
为缺水,坐在铺板上不和任何人说话,口渴到耳鸣,早饭的咸菜自然是不吃了,
馒头也减少到了半个,想喝水的念头几乎占据了我的全部大脑,就这样慢慢又熬
过了一天。

  第四天,坐在铺板上,我颤抖着举起手:报告,我想喝水。

  端起那只碗,大口喝着水,自尊被击得粉碎。

  喝完水,脑子清醒了很多,盘算了一下,已经过去三天了,没有任何积极的
消息传来,相信在外面的亲人朋友已经尽力了,看来这件事没我想的那么简单。
我在与世隔绝的看守所里,只有两个选择,要么尽量让自己过得好一些,要么让
自己过得很惨。毫无疑问,选择只有一个,那就是让自己在这里活下来,而且要
尽量活得好。

  于是,从那天开始,一直到我以“管理员”的身份离开,我学会了如何在看
守所里生存,如何管理新入监的犯罪嫌疑人,如何用大米做缝衣针、做挖耳勺,
也曾陪死刑犯度过他人生的最后一晚,还在监室里交到了很好的朋友,甚至积累
了将近一百个不同身份的犯罪嫌疑人的故事,开启了一段属于我自己的《监狱风
云》。

  这些故事,我会在今后的几天里一一写出来,写给关心我的家人和朋友,写
给每个故事的当事人,也写给至今仍身陷囹圄的朋友,希望终有一天你们能看到。

(XYS20181218)

◇◇新语丝(www.xys.org)(newxys.com)(xys10.dxiong.com)◇◇

576

主题

2161

帖子

2

精华

元老会员

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

 楼主| 发表于 2018-12-31 14:35 | 显示全部楼层
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

广告
塑料色母
广告位
广告位

联系我们|Archiver|手机版|小黑屋|北京诗人论坛 ( 粤ICP备16121829号-1 )

GMT+8, 2019-3-22 03:51 , Processed in 0.063874 second(s), 28 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! and 心灵文学

© 2001-2013 Comsenz Inc.


本站文章为原创会员所有,未经许可禁止去版权转载,本站保留一切追究权利。同时欢迎分享本站文章链接!
快速回复 返回顶部 返回列表