【成业访谈】关于诗歌他想说的是——诗人访谈之木行之

成业 · 发表于 2013-12-3 13:57

登陆后可查看更多

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册

x

关于诗歌他想说的是——诗人访谈之木行之
采访对象：木行之
采访人：成业
采访时间：2013年12月1日晚22：30——24：00
采访方式：网络QQ交谈
一个诗人眼中的诗歌是什么？一个公益论坛站长眼中的诗坛和诗刊又是怎样？一位经验丰富的老诗人会给年轻的诗歌爱好者们什么建议？如果告诉你
可以在关于一个人的一次访谈中得到全部这些问题的答案，你会相信吗？
木行之，才华横溢的诗人，北京诗人论坛的站长。为了得到上述三个问题的答案，我对木老师进行了采访。这是一次别具意义的访谈，它为我们架起了
一座和诗坛前辈沟通的重要桥梁。木老师精彩的回答，独到的见解，让作为后学往辈的我佩服不已，相信一定也能令各位读者获益良多。闲话不多说，现在就让我们一起来看看，关于诗歌木行之老师想说的是什么。

成业：木老师作为一位老诗人，最初您是怎么和诗歌结识的？或者说您是怎么和诗歌发生的联系的？

木行之：我接触诗歌比较晚,由于家在家村,父母都是农民,忙于土里刨食,没有"输在起跑线上"这个概念,因而在我上小学前,对诗歌的了解基本为零.我没有上过幼儿园,上小学时才接触到诗歌,但都是古诗.
成业：老师是什么时候开始接触现代诗歌的呢?
木行之：记忆里有印象的是席慕蓉的诗歌,是高中时期读到的.
成业：您真正开始诗歌创作的时间是什么时候？是因为什么让您萌生了创作的念头？

木行之：自己真正写现代诗歌,也是在高中时期,记得当时写了首"一样的春风春雨/一样的花开花落/为什么/有的枝头结满硕果/而有的一无所获",有明显的席慕蓉的影子. 自己创作现代诗歌,是情感的需要,在繁重的高中学习中,有些东西压在心口,喘不过气来,感觉要吐出来,于是选择了诗歌. 写诗歌对我来说是一种很好的抒发情感的方式
成业：一路走来，对您影响深刻的诗人有哪些？有没有什么诗歌文本带给您很大影响？
木行之：对我有影响的,除了席慕蓉之外,大学时期还喜欢过汪国真、舒婷、徐志摩、北岛等人的作品，参加工作后，受老船、叶逸秋等人的影响比较深。后来专门编了本《北京诗人——我最喜爱的诗歌》（总第五期），在那里可以找到答案，我喜欢的诗歌类型几乎都有收录。
成业：诗人往往都有自己的圈子，您是否也有这方面的经历？可以谈谈对这个问题的看法吗？

木行之：圈子这个事怎么说呢？我认为目前自己不属于任何圈子，是圈外人士，以前也并未加入什么圈子。我虽然创办了《北京诗人》诗刊和论坛，但并未给任何人帖上标签和符号。我认为诗歌创作中，或多或少会存在圈子这种现象，但不能简单的以地理方位和人际关系亲疏来划分，最主要的是诗歌创作的风格和手法，比如田园诗歌、边塞诗歌等，是自然而然形成的流派。
成业：作为北京诗人的创始人，您怎样看待民刊？这是否是一种民间力量的彰显？
木行之：当下社会环境，对文学发展带来了很多负面影响，尤其是诗歌，越来越边缘化，“诗人”甚至成为嘲笑人、骂人的代名词。在这种形势下，办一本诗刊难，尤其是办一本诗歌民刊。现在诗歌民刊很多，但泥沙俱下，鱼目混珠，很多是直接或变相的要求订刊、付费发稿。作为《北京诗人》的创办者，一个坚持了三年连续出刊的公益性诗歌刊物，从未收过任何作者和读者一分钱，也从未从社会公开募捐一分钱。虽然《北京诗人》无力支付作者稿费，但我们给作者免费赠阅样刊，现在全部是挂号寄出，尽最大的经济能力让作者收到刊物。我觉得，做为一个普通的诗歌爱好者，一个工薪阶层，每一页纸花的都是自己的血汗钱，我尽到自己最大的努力。我认为大量民刊的出现一是得益于经济发展了，大家生活富裕了，手头有钱了，想丰富一下精神文化生活；二是得益于网络，网络使交流与沟通更加方便、快速，稿件来源也得到保障。民刊大量出现和民间力量的彰显，究竟谁是因，谁是果，就像鸡和蛋的关系，难以理清。我认为，真正决定诗歌走向的，不是民刊数量，不是权威，不是评论家，也不是官刊拥有的话语权，而是诗歌质量，这就需要大量优秀诗人和优秀作品，来推动诗歌的发展。
成业：您的一些诗作总是带着一股温和的力度，充满情感，比如您博客里的诗作《秋风吹》1，似乎有些童话文学的影子，让人读来感觉简练美好，同时又寓意丰富，您怎么看待自己的这一类诗作
木行之：我自认为我的诗歌有一种诙谐的因子在里面，这就是诗趣。《秋风吹》有童话诗的影响，但我只是借童话的外壳，严格来说它是一首政治诗，针对有些干部高高在上，不愿接触基层职工和群众，国家层面推行了群众路线教育，让广大干部接地气，“风声”是教育的风声，“叶子”是高高在上的，而“树妈妈”就是活动的推行者，最后的目的也很明确，“只有入了泥土/接了地气/这辈子才过得踏实”。用这种手法写政治诗，还有《五月》：
桃花死得不明不白
尸检是自杀
从枝头自由落体
花蕊里没有雨水
排除生前遭受污辱的可能
而风却不依不饶
要季节交出真凶
这是写今年某位在北京打工的女孩跳楼自杀，后被谣言弄成重大事件。（木老师主张诗人必须用作品说话，而不是舌头。因此写作这样带有谐趣的诗歌，可算是木老师作为一个诗人的一种言说方式。——成业）
成业：您的很多诗作有口语化的倾向，比如这首《清明怀父》2，深得口语诗写作琐碎当中见美感的真谛，您是怎样看待口语诗歌的？您对创作口语诗歌又有什么心得吗？
木行之：口语是一种表现手法，古诗词中可以用，现代诗歌也可以用。口语诗不一定是口水诗，口语诗中也有经典。如果我们翻看一下古诗，会发现很多流传的好诗，都是口语化的，比如《静夜思》、《春晓》等。现诗歌也是如此，关键要看是诗歌本身的意境，而不是表现手法。以你提到的《清明怀父》为例。清明扫墓前一段时间，我阴差阳错的读到雷平阳的《祭父贴》，扫墓时那种悲伤欲绝的情感无法言表，于是就拿起笔，一气呵成这首长诗，但这首与雷作是截然不同的，我的口语化比较重，也许是最直接的句子，才能表达最真挚的感情。
成业：您的诗歌中对口语的应用多有涉及，您同时也是民刊的主编，您怎样看待前一段比较热门的关于“知识分子写作”和“民间写作”的问题？
木行之：我认为“知识分子写作”和“民间写作”只是概念问题，优秀诗歌作品是不问性别、年龄、高矮胖瘦的，一句话，英雄不问出身，这个“英雄”，就是优秀诗歌作品。当宰相的王维是田园派，当五斗米小官的陶渊明是田园派，不当官的孟浩然也是田园派，从他们那些脍炙人口的作品中，我们能分辨出作者属于哪个层次吗？
成业：您写作多年，如果要您把自己的创作生涯分为几个阶段，您怎么划分？

木行之：我认为大学及以前算是一个阶段，还未脱离模仿的痕迹，写诗太注重韵律，没有完全放开；从2002年毕业后，又是一个阶段，这时期混过上百个论坛，最多同时在十多个诗歌论坛当版主、评论员，看得多了，读得多了，也放开了，开始了各种尝试；正式形成现在这种写作风格，应该是在2005年以后，代表作品是《我的老乡诸葛亮》。
成业：最后一个问题，对于当下初学创作的年轻诗人，木老师有没有什么建议？
木行之：对于当下初学诗歌写作的年轻人，我觉得首先要摆正一个姿态，不要为了名和利去写作，如果指望写诗出名或发财，那比中双色球头奖还难。
在练习方法上，我认为学写现代诗歌，一定要多读古诗词，学习古人作诗的方法和态度，“吟安一个字,捻断数根须”。诗歌绝不是分行的文字，你写完一首，回头看看，哪一句，哪一个字你最满意，为什么满意，亮点在哪？如果连自己都没有满意的地方，我相信，别人也不会看好的。写诗可以当一个爱好，别急，慢慢来，别在意写了多少首，而要看看能不能拿出手。还有一个就是，不要泛泛的去读大量的诗歌作品，那样你一辈子也读不完，在读别人作品的过程中，一定要找出适合自己口味的那一个类型，那个类型中会有少部分优秀诗人，对于他们的优秀作品，要仔细研读，琢磨好诗究竟好在哪些地方，要去品悟。
最后，我要说一句，工作、学习、家庭为重，诗歌为轻，诗歌养活不了人，小心饿死诗人。
1、《秋风吹》
文/木行之
刚听到风声
叶子就瑟瑟发抖
”除了高高的枝头
我哪儿也不去”
树妈妈笑了
“孩子们,只有入了泥土
接了地气
这辈子才过得踏实”
2、《清明怀父》
文/木行之
父亲，你先于我们在城市安居
怀恩阁一层23号，你住在那里
居住面积不足1平方米。这次是全款
不是按揭。居住期限是20年
记得咱家是村里第一个盖楼房的
两层小洋楼，红砖绿瓦，十多间屋
在1989年的农村是多么风光
屋前有一个大院子
可以碾谷，碾麦子
我和弟弟在院子里翻跟头
门前种有桃花，还有杏树
都是我从大山上挖回来的
你说桃花好看，毛桃很甜
惟独对杏树耿耿于怀
只因“杏子”老家叫“恨子”
你能掐会算，能说会道，号称廖半仙
你生前的预言“儿子上了天，老子成了仙”
已经灵验。只是你没预测到自己50多岁
就会上天堂报道。你看了那么多山
望了那么多水，为别人找了无数风水宝地
却没有来得及给自己找一块
你可能做梦也没想到，自己无法安葬在
生你养你的故土。也不能入土为安
在城里，有钱人住别墅，有坟墓
穷人只能住楼，连死了，也买不起墓地
只能住墓墙，算是住楼房了
其实我和弟弟把你背上火车
前往北京的那一刻，已经注定了结局
你要和故乡永别
母亲说你从来不缺钱，是的
你挣了那么多钱，却舍不得自己花
一心供我和弟弟读书，读大学
弟弟大学刚毕业，你就倒下了
你舍不得花钱住院，以为拿几丸药片
让医生开个方子，就可以骗过病魔
得知你住院了，你已在医院躺了半个多月
你怕我和弟弟工作分心，刚到城里
在北京扎根不容易。你安慰我们，不是大病
住几天就会好的。县城医院一住就是一个月
除了吃药、拍片子，就是输液
医生始终也没能查清楚你的病因
钱没少花，你心疼
那是你从黄土地里一个一个刨出来的子儿
我和弟弟赶到医院时，你魁梧的大个子
已经瘦得不成人形。你勉强打起笑容
撑起身子。我的鼻头一酸，强忍住眼泪
县城医院治不好你，那咱们就去北京
到北京最好的医院，查出你的病因
把病魔斩草除根。到北京地坛医院第二天
医生就把我们叫过去，我似乎看到一丝希望
医生关紧房门，冷冷的告诉我要有心理准备
“肝癌晚期，最多也就一个多月的时间”
母亲哭了，我愣在那里，感觉一颗子弹瞬间
穿过我的心脏，击个粉碎
父亲，你就这样走了，留下母亲、弟弟和我三人
你嘱咐丧事一切从简。我们买不起墓地葬你
就选择了墓墙的第一层，第一层离泥土近些
那样你会睡得踏实些
父亲，你离开我们七年后的今天
我依然觉得你很高明，现在的墓地已经暴涨
包括墓墙，价格也翻倍了
你让那些商人的阴谋未能在你身上得逞
你走了，把家庭的担子扔给我
而我毫无准备。我注定了要当廖家的败家子
父亲，你走后不久我们就商量把老家的房子贱卖了
你要知道，肯定会从墓地里爬出来，扇我几个嘴巴子
廖家祖祖辈辈的心血与汗水
山场、水田、稻田、菜园子、房子和所有的一切
那么宽敞的院落，那么舒适的家
一切的一切家当，卖了三万五
只能在北京的郊区换上几平米商品房
但我们必须咬紧牙关买房，把母亲接过来住
我们不能把母亲一个人留下乡下
任由孤独去咬她，啃她
你走了多年以后，我们也很难从母亲脸上看见笑容
她尽量使自己忙些，因为只要闲下来
就会一个人发呆。城里没有左邻右舍
城里只有厚厚的砖墙和防盗门
母亲说她不习惯没人唠嗑，她偶尔找邻居说话
她的方言让很多人退避三舍
父亲，我们今天来看你
发现你的周围又多了很多邻居
有老的，有小的，有男的，还有女的
你不会寂寞了。另一个世界的人没那么多戒心
你可以畅开胸怀，和他们聊天。看他们的手掌
相他们的面相，给他们算算来世姻缘
我心中默默祷告，父亲，你看我们给你带什么来了
大把大把的钱，100亿一张的大票子有厚厚一叠
足足超过北京市2012年的GDP，够你花了吗
谁让这些年来钱越来越贱了呢，那些大鬼小鬼吃贿厉害
你别心疼钱，该花就花吧。用完了还有，只需你托个梦
说到托梦，我心理很愧疚。你孙女刚生的那天晚上
你托梦给我，说抱过去给你看看。丫头已经五周多了
我也没抱去。不是我不愿抱，而是母亲不让
母亲说陵园不干净，小孩子眼净，容易看见脏东西
等丫头上学后，我一定牵她过去，让你看看
丫头的长相，和我是一个模子里刻出来的
估计你看了，就会笑了。母亲一定坚持要给你烧点小票
五元一张的，一元一张的，各买了一叠
母亲说你最喜欢打牌，怕你打牌时换不开钱
多给你烧点零钱
这次烧给你的，还有小汽车。你是生产队里最早开车的
开过翻斗车，开过拖拉机，最后开的是农用车
你拉谷，碾谷，犁田，拉石头，拉木材，拉黄土，拉水泥
凡是能挣钱的营生，你都干。起早贪黑，顶风冒雨
只为了多给家里的生活添点油水。你对生活惟一的嗜好
就是苞米酒就着花生米，深深咂一口，神情悠然
好像人生的苦和累，突然从肩上扔了出去
说起喝酒，我还欠你一瓶家乡自产的珍珠液
现在回想起来真是愧疚。那是你最后的日子
医生怕你死在医院，坏了他们华佗在世的名头
下了逐客令。你也知道了病情，躺在床上
已经没有力气移动身体。你说想喝酒
我知道你想以这种方式结束人生的旅程
我紧抱着酒瓶不放，骗自己说，慢慢会好的
我的自欺欺人，让你临死也没喝上一口
如果还有来世，我要亲手炒一盘花生米
陪你一盅一盅的喝，每喝完一盅，就要咂一口
让这人世的悲痛，像故乡的白朵
在那片刻悠然之中，越飘越远

杜鹃晓色 · 发表于 2013-12-3 16:29

写诗可以当一个爱好，别急，慢慢来，别在意写了多少首，而要看看写了能不能拿出手。还有一个就是，不要泛泛的去读大量的诗歌作品，那样你一辈子也读不完，在读别人作品的过程中，一定要找出适合自己口味的那一个类型，那个类型中会有少部分优秀诗人，对于他们的优秀作品，要仔细研读，琢磨好诗究竟好在哪些地方，要去品悟。
最后，我要说一句，工作、学习、家庭为重，诗歌为轻，诗歌养活不了人，小心饿死诗人。