许立志，中国的黑色幽默（诗评代序）

汤胜林 · 发表于 2014-10-11 21:16

登陆后可查看更多

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册

x

许立志，中国的黑色幽默

   中国在计划经济时代发明了“计划生育”；而今许立志发明了“计划死亡”。从一年前产生“死亡计划”，到今年10月1日的“死亡献礼”，可以说，许立志是非常理性、非常冷峻、非常决绝、有计划有步骤地走向人生终点，选择在国庆节结束自己年轻而宝贵的生命，也自有其深刻含义。
   许立志，一个才华横溢的青年诗人，一个打工文学接班人，他选择一家中国著名台资企业的17层高楼纵身一跃，在“XX康13连跳”之后续上第14跳，这“1314”正好契合了“一生一死”或“亦生亦死”，契合了一个诗人的生死情结，很有中国特色，很黑色幽默的那种中国特色。
   我与许立志并无近距离交往，相互交流、交心也只是从我在中国诗歌流派网《90后诗歌》栏目作主持人、他作栏目编辑时开始。那时他不叫许立志，而是叫“浅晓痕”——一个我至今仍不解其意的笔名，通过诗歌与网络，给我的印象，他没有很多90后诗人那种牛B哄哄、舍我其谁的霸气，他是一个谦逊、低调、成熟、有灵气、有智慧、情感专一、郁郁寡欢的人，一个听得进他人意见和建议的人，一个能与90后诗友坦诚交流的人。而这正是我所欣赏、感兴趣的类型，所以我们很快熟识，也少却了很多交流的顾忌或障碍。
   我阅读到他的第一首诗，不是大家所熟知的《春天里》，而是另一首很有灵气的小诗，叫《春天来了》——春分已过/可春天好像还迟迟不来/既未闻鸟语，也未见花开/无论宅在家里，还是走在路上/我都能感到冬天/明显没有要走的意思/……直到清明过后，小雨初逝/暖阳在山的那边探了探头/我终于摆脱了身上的臃肿/率先穿起了短袖/走在人来人往的街头/眼看着姑娘们胸前的两个小凸起/一天天地明显/我知道，春天已经来了。
   此诗成稿于2013年4月29日前，一句“眼看着姑娘们胸前的两个小凸起/一天天地明显/我知道，春天已经来了”可以窥探，23岁的他是渴望春天，渴望爱情，渴望美好生活，也正阳光着的好小伙子。
   是谁？是什么力量在一步步推动、催促他“计划死亡”？能告知我们唯一正确答案的只有他自己，其余都是揣测和主观分析。比如同龄诗人柳鹤鸣说，“诗人选择在十月一日这一天离去，或许就是自己预订的，或许只是一个巧合。”网络诗人凡心说，“许之死有诸多原因，最后还是归于自己心理防线太弱，没有面对苦难生活的勇气。再加上他自己是写诗歌的，难免看人生，社会问题比较敏感、偏执，现实与理想最后是相差太远，被自己逼的自己走投无路。”女诗人徐倩说，“不要以为有天空就有天堂，真正的天堂就在生活里。哎！诗歌人才，真让人痛心，在这繁杂喧闹金钱至上的世界，确实一些人只体会到了累，不会给自己减压，不释放自己。在这里我说再多也没有用了，人死不能复生，但愿不会再出现这样的傻子。”也有人说，“是诗歌害了他。他生活在火柴盒大小的出住屋，熬夜写诗，不接触人群，久而久之就孤僻、钻牛角尖了，就抑郁加重了。”更有接近他的90后诗人想当然地以为，“许哥生存不易。选择在富士康结束生命，或许为了一些赔偿金，让家人过得好点。”
   以上种种，不一而足。浏览他博客留下的100篇博文，及本诗集所精选的60首小诗，当然无法分析成因，但可以看出他步步走向死亡的线路图——似乎是从2013年开始，也许是源于生活的悲苦与自身的悲情，他写出了《我咽下一枚铁做的月亮……》《远航》《车间，我的青春在此搁浅》《冲突》，哀诉他打工生活及生存状态的写实，以及现实世界的荒诞、冷漠，及至热血的诗人与冷血的社会的格格不入——
   白炽灯为谁点亮/流水线旁，万千打工者一字排开/快，再快/站立其中，我听到线长急切的催促/怪不得谁，既已来到车间/选择的只能是服从/流动，流动/物料与我的血液一同流动/左手用于白班，右手用于晚班/老茧夜以继日地成长/啊，车间，我的青春在此搁浅/我眼睁睁看着它在你怀里/被日夜打磨，冲压，抛光，成型/最终获得几张饥饿的，所谓薪水/我听到的打工生活略显疲惫/流经血管，它终于抵达笔端/扎根于纸上/这文字，只有打工者的内心可以阅读(《车间，我的青春在此搁浅》)。
   我咽下一枚铁做的月亮/他们把它叫做螺丝/我咽下这工业的废水，失业的订单/那些低于机台的青春早早夭亡/我咽下奔波，咽下流离失所/咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活、我再咽不下了/所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出/在祖国的领土上铺成一首/耻辱的诗(《我咽下一枚铁做的月亮……》)。
    他们都说/我是个话很少的孩子/对此我并不否认/实际上/我说与不说/都会跟这个社会/发生冲突（《冲突》）。
   面对他的悲观厌世，以及悲情的不断累积和叠加，我不无担心。在阅读了他的《私人收藏》——“三天前洗的被单/到今天还没干/其间我曾多次动用吹风机/没想到结局还是一样/烦躁之下/我索性将它扔到空中/就当是为天空贡献了一朵/私人收藏的白云”之后，我曾经提议，今后写诗要拓宽诗路，阴阳协调，多来些这种有灵气的诗。他的回复是，“老师早上好，好像被您赞灵动的只有首次发贴那次，没想到今早还能收获灵动的赞扬。”“之后的诗，您有过赞有过批，但赞的也不是灵动。一想到90后就想到年轻，想到朝气与未来。我听你的。”
   然而好景不长，接下来他又回归旧路，写下《寒冬夜行人》《冲突》《死亡一种》《诗人之死》《粉红》《出租屋》，处处可见他在频频向死神眉来眼去——
   目睹过很多送葬队伍/这么多年来/还没有哪一支/像我现在看到的这支一样/送葬的人那么多/且哭得那么动容/……我不由得想/我死后/是否也有这么多人来/哭我，送我（《由一支送葬队伍想到的》）。
   不算短了/掐指一算/我的生命已经活过两轮/我应该知足了/剩下的最后几天/我回到了我的村庄/……昔年破败的祖屋/在我的亲人们相继离开以后/不知从哪一夜起/也塌得只剩半堵土墙了/呵，真是懂事的半堵墙啊/即使塌，也要塌成一块墓碑的样子……（《团聚》）
   经过不懈努力/我终于通过了/殡仪馆的面试/成为一名入殓师/明天将是我/正式入职的第一天/自然马虎不得/为此我特地把闹钟/调快了一个小时/以便留有充足的时间/站在镜子前/好好整理自己的遗容（《入殓师》）。
   至2014年，《我一生中的路还远远没有走完》《致志》《我弥留之际》，他似乎对生还没有绝对的绝望，我大胆揣测，他之所以“视死如归”，应该是源于他是一个较真的人，是一个信守承诺的人，他想他既然无数次提及“死亡”，大家都以为这只是诗人的“文字游戏”而已。所以他告诉我们——
   我想在草原上躺着/翻阅妈妈给我的《圣经》/我还想摸一摸天空/碰一碰那抹轻轻的蓝/可是这些我都办不到了/我就要离开这个世界了/所有听说过我的人们啊/不必为我的离开感到惊讶/更不必叹息，或者悲伤/我来时很好，去时，也很好（《我弥留之际》）。
   他也在期待我们——“去年在网上买的花瓶/昨天晚上才收到/实事求是地说/这不能怪快递公司/怪只怪/我的住处太难找/因此当快递员大汗淋漓地/出现在我面前时/我不但没有责备他/还向他露出了/友好的微笑/出于礼貌/他也对我点头哈腰/为了表示歉意/他还在我的墓碑前/递上一束鲜花”（《悬疑小说》）。
   一个鲜活的诗人，一个离我那么近的朋友，你“将车床压扁的灵魂捡起来，洗干净/复原，让它在天空自由的飞/怎堪满世界都是铁钉/只轻轻一扎，你就一声闷响/噗——”，你起跳，飞翔，落地，你在空中运行的轨迹，像不像一个大大的“？”。

138361 ж ж ж