姜静玮 发表于 2020-12-13 11:29

喊我乳名的村庄

喊我乳名的村庄

五木

小时候在村里,因我年幼,长辈见面,喊我乳名,无可厚非,我欣然接受。及至入学中举,走出村庄,娶妻生子,不知老之将至,再回到村庄,或在他乡遇到村庄里走了出来的人,还在喊我的乳名,不喊我的学名,我就心生反感,大为不乐了。我也老大不小了,要知道,在我的人生词典里,已为人父母的人,尚不加避讳,直呼其乳名,则为大不敬。不管是长辈抑或平辈,就是健在的母亲,只要呼我乳名,就是含有对我的鄙夷!
我的乳名,是以数字命名的,并非小猫小狗之类。在村庄马林光,以数字命为乳名的人并不鲜见。但他们的乳名,数值比我较大,而我的乳名,数字则为较小。数字较小是我不喜欢的乳名的原因之一。村里的乳名,长辈或同辈的乳名,就有九五、八五、七九、七三、六九、十二等等。不一而足。我不知道他们的乳名从何而来,我不得而知。而我的乳名,则是在记忆中,在那年冬天,两手撑开衣服,亮出肚皮,在火炉上烤火取暖的爷爷取的。我出生的那年秋天,父亲一年四季外出搞副业,在县内周边乡镇做石匠营生,常年不在家。我第一次听说副业这个词,是在几岁的时候,那个时候农村人外出打工,叫去搞副业,因为传统上耕田种地才是主业,后来虽然改革开放了,打工成了主业,但称呼上还是叫搞副业。我父亲其实是很精明的,不枉村里人呼他的外号为“军师”。父亲不在家,自然不能给我取乳名,爷爷为了纪念自己,那年他五十八岁,就将我的乳名,取名为五八。
每当村里有了大屋小事,我工作繁忙,妻子前往村里帮忙。我工作之余回到村里,在熙熙攘攘的人群中,就会听到老少爷们大婶子大娘大闺女小媳妇弟弟妹妹们在人群中说:“五八嫂炒的这个鸡肉还没有放盐。”言下之意他们非要喊一声五八嫂,以示区别于其他的嫂子。而且听到这一称呼,我在他们的心中,俨然以乳名活在他们的心中。而妻子,则以我的乳名的形式凝固在我的名下,再也摆脱不了我的关系,仿佛成了我的财产,名至实归。
在我的村庄,在马林光,在刘家房屋山墙边的一棵马林光树命名的村庄里,在马林光村史里,端上国家饭碗的寥寥几人。过去人多地少,土地贫瘠,贫困世间罕见,别说有钱读闲书了。只有意志坚定,酷爱读书的聪明人,才能有志闯出大山。而多数的人,书未读到小学或初中毕业,迫于生活所困,早早成家立业,或终身一个光棍,生在石山就吃石山,马林光村的石匠特多。他们早早与父辈分锅分灶谋生,字当然不识几个,还开玩笑炫耀说自己的女人倒是识(十)几个。自然不大习惯喊我的学名,所以就一以贯之在父辈们的呼喊中喊我的乳名了。及至小弟小妹,小媳妇小姑爷,侄儿男女,子子孙孙,最多在耳濡目染的叫喊声中,也就在我的乳名之后,冠以一个称谓了,喊成五八哥,五八叔,五八大伯,再而喊成五八大爷了……而妻子也永远冠在我的名下,喊成五八嫂,五八婶,五八大妈,五八大奶了。
教育在乡村何其重要,如果马林光的人多多受到一点教育,走向世界开阔眼界,少一些辍学营生,多一点孔孟之道,多受礼仪熏陶,就会断了这一代人的称呼,断了我反感的乳名的称呼的村子。


页: [1]
查看完整版本: 喊我乳名的村庄

诗歌月报